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Ningln copo de nieve cae jamas en un lugar equivocado. *

Hagamos que anochezca. C avanza por las estrechas calles medievales hacia el agua, imparable y
dirigiéndose absolutamente hacia el Este. Hagdmoslo contemporéaneo. Los viejos adoquines rotos
dan paso a un paseo impecable de cafeterias que sirven cécteles de Red Bull, spritz de vino blanco y
lattes que rebosan leche con pastel seco. Hagadmoslo verano. C se desliza con determinacién entre
los turistas tambaleantes. Puentes de diferentes estilos salpican el rio: uno poco espectacular
para autos, un puente colgante para hombres de negocios que caminan, otro para autos, un
antiguo puente de hierro decorado con candados heterosexuales, uno més para autos, luego uno
art déco, un puente ferroviario y, finalmente, una amplia zona verde desprovista de conexiones.
Debajo se encuentra el banco de datos méas grande y seguro de Europa. Lejos de cualquier zona
designada para la mala conducta, el &rea estéa cuidada y brilla casi como un viridiano prohibido. Hay
patinadores y jugadores de spikeball y cdmaras de vigilancia. Parpadean con sus ojos rojos.

El desquiciado paseo comenzé tras una desagradable reunién, una leve infeccién pulmonar y la gota
que colmoé el vaso: un melocotdn en mal estado. Siguidé con la promesa de apagar la Ultima colilla

de cigarrillo en la concha de ostra ubicada en el balcén. Dejar de fumar requeria compromiso y el
compromiso requeria afecto por uno mismo y el afecto generalmente requeria afecto que requeria
espectaculo que requeria... una buena lista de reproduccién pop y la dedicacién a un principio simple:
a veces, una audiencia de uno es todo lo que tienes. Mantener este principio exigia una sublimacién
previamente inconcebible para C. Dos cosas nunca son interesantes para otras personas: los
suenos de la noche anterior y los intentos impulsivos de dejar algo. El viaje fue solitario. Picar entre
comidas era una estrategia de sublimacién ancestral, pero picar afectaba la talla de la cintura, que
afectaba al armario, que afectaba la cuenta bancaria, lo que provocaba una crisis existencial. La
disociacién era una opcidén, caminar era otra. Ambos métodos histéricamente han ido de la mano.

Asi que C camina y abandona ese principio solitario de las orillas del rio Meno. A veces, no tenemos
mas opcidn que hacerlo publico. C pasa por un parque infantil de estilo modernista que parece

un artefacto BDSM agrandado y esté vacio de nifos felices. Finanzas corruptas y secretos de
Estado zumban bajo tierra mientras C llega a un suave parche de césped ; Podria la vida ser algo
més que una loteria de rasca y gana, donde no tuviéramos que temer lo que esta debajo de la
superficie? Las cdmaras de vigilancia giran al unisono hacia C. Como es habitual, la mayoria de las
personas apartan la mirada, avergonzadas mas alla de toda explicacién en nombre de un completo
desconocido. Ahora quieto, de pie y con los brazos extendidos, los ojos de C se cierran.

Dobla el documento en seis partes iguales. Corta una esquina por cada esquina que cortes.
Luego corta otra. Como decoramos los margenes depende de nosotros. Corta cuatro esquinas
para el pintor y corta un pedazo por cada actor, durmiente, fumador. Por cada llorén. Y su
acompanante. Corta hacia la transgresién y corta hacia el callején sin salida. Corta hacia el
drama. Nunca pierdas el control de las tijeras. Los ventriculos de cualquier corazén son una calle
de sentido Unico. ¢ Ves lo que estd tomando forma aqui? Los brazos ornamentados revelan su
geometria predeterminada. (Solo puede haber seis y esta es una ley). Ahora corta hacia el meollo
del asunto, corta hacia el centro. Corta un pedazo por cada mancha del lino. Corta una més. Y
luego corta otra. Corta de nuevo. Mira los recortes debajo de tus pies. Ahora despliégalo.

C ha caido de rodillas, mirando al suelo. Los sauces se inclinan. La concha de ostra esta en el

balcén. Habia sido muy dificil abrirla. Habia causado indigestion. Venia de Malaga, sentimentalmente
contrabandeada de la mesa las ultimas vacaciones. De camino a casa, habia apestado el bolsillo de una
costosa chaqueta de gamuza. Estaba decorado con l4pidas de nicotina que absorbian diligentemente
el climay se secaban al sol una y otra vez, adquiriendo un hermoso tono castafno como un buen
caballo. Mirando hacia arriba, una lagrima jugosa y gorda se forma en el ojo de C, cuya magnitud
desafia la fisica hasta que la fisica ya no puede negarse, y luego estalla en un flujo constante de
diamantes por la mejilla de C. Los iPhones se desbloquean y los Samsungs se despliegan. Las cdmaras
de seguridad siguen girando. Un éxtasis se multiplica en muchas pantallas... una. Dos. Tres.

El agua puede caer de manera singular y controlada, como desde la cara de un vaquero, o salpicar

crénicamente como la lluvia; se forman cristales Unicos bajo ambas circunstancias. Y nunca seré lo mismo.

—Escrito en Sevilla y Granada por Elif Saydam para Siyi Li, noviembre de 2023

* Para que se forme un copo de nieve se deben cumplir ciertas condiciones: posibilidades de ornamentacion, estilos
de apego seguros, fe en seis cifras y una recepcién muy frigida. Ademas, agua. Mucha agua. Lo més importante, se
requiere un protagonista: una particula de polvo, flotando extrafa y sola en un cielo europeo incoloro. Un santo

con bordes redondeados. Y un habito desagradable. Las lagrimas deben seguir. Las lagrimas deben fluir.

Siyi Li (n. 1999, China) es un artista multidisciplinar que vive y trabaja en Francfort del Meno,
Alemania. Suele trabajar con un solo medio a la vez, como el dibujo, la pintura, la escultura, la
fotografia o la musica. Adoptando gestos conceptuales humildes y procesos de produccién
laborioso, Li intenta captar emociones efimeras, como antidotos a nuestra contemporaneidad.

Li se licencié en la Slade School of Fine Art de Londres en 2021y esta terminando su
Meisterschiler en la Stadelschule de Francfort del Meno en 2024. Sus exposiciones recientes
incluyen Half Life, Franz Kaka (Toronto, CA, 2023); Softpretty, fffriedrich (Francfort del Meno,
DE, 2023); Mostly Sunny, Fragile (Berlin, DE, 2022); +1, Tor Art Space (Francfort del Meno, DE,
2021) y Late Works: Preperations, Cafe Oto (Londres, Reino Unido, 2021).

Imagenes cortesia del artista y Cibrian
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Latigazo

20823

Oleo sobre lino
122585 CTh
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Untitled

2023

Oleo sobre lino
12§5%.em
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Untitled

2023

Oleo sobre lino
12:5°¢ lem
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Four Years And One Day
20298

Oleo sobre lino
12,5x7cm
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Untitled (Quema)
2023

Oleo sobre lino
1255 X 4em
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Untitled

2003

Oleo sobre lino
1255 Y§iCTH
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Untitled (If you catch me at the border)
20238

Oleo sobre lino

12, 95 Ein
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Volcano

2023

Oleo sobre lino
O CTIN
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Untitled

2023

Oleo sobre lino
2eSxc N
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Untitled (All | want in life’s a little bit of love/ To take the pain away)
2023

Oleo sobre lino

12,5x7cm
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Sylph Fossil
2023

Oleo sobre lino
126 -clin
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Untitled (I got the poison, the rhythmical remedy)
2023

Oleo sobre lino

12,5x7cm
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Untitled

2023

Oleo sobre lino
PR A
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Untitled (Las Babas del Diablo)
2023

Oleo sobre lino

125 X7-CIn
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Fireprayer
2023

Oleo sobre lino
2,006 €M
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Stylish Tantrum
2023

Oleo sobre lino
2 A X-7C)
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Untitled

2023

Oleo sobre lino
2D O IET
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Untitled

2023

Oleo sobre lino
12,5 x7cm
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Latigazo

2023

Oleo sobre lino
12,5 x7cm

@ Untitled

2023
Oleo sobre lino
12,5 x7cm

@ Untitled

2023
Oleo sobre lino
12,5x7cm

@\
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Four Years And One Day
2023

Oleo sobre lino

12,5 x7cm

Untitled (Quema)
2023

Oleo sobre lino
12,5 x7cm

Untitled

2023

Oleo sobre lino
12,5 x7cm

Untitled (If you catch me
at the border)

2023

Oleo sobre lino

12,5 x7cm

Volcano

2023

Oleo sobre lino
12,5x7cm

Untitled

2023

Oleo sobre lino
12,5 x7cm

Untitled (All | want in life’s
a little bit of love/ To take
the pain away)

2023

Oleo sobre lino

12,5 x7cm

Sylph Fossil
2023

Oleo sobre lino
12,5 x7cm

1

Untitled (I got the poison,
the rhythmical remedy)
2023

Oleo sobre lino
12,5x7cm

Untitled

2023

Oleo sobre lino
12,5 x7cm

Untitled (Las Babas del Diablo)
2023

Oleo sobre lino

12,5 x7cm

Fireprayer
2023

Oleo sobre lino
12,5 x7cm

Stylish Tantrum
2023

Oleo sobre lino
12,5 x7cm

Untitled

2023

Oleo sobre lino
12,5 x7cm

Untitled

2023

Oleo sobre lino
12,5 x7cm

Teardrop

2022

Aluminio y remaches
210 x 200 x 10 cm

Teardrop (fearless on my breath)
2022

Aluminio y remaches
30x20x5cm

*Instalacion de dos piezas
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SIYI LI

B. 1999, China
Lives and works in Frankfurt am Main, DE

EDUCATION

2021 BA, Slade school of fine art, London, UK
2022 - ongoing Meisterschuler in visual arts with Judith Hopf, Stadelschule,
Frankfurt am Main, DE

EXHIBITIONS

2023 Upcoming - Crybaby, solo exhibition at Cibrian, San Sebastian, SP
Half Life, group exhibition curated by Elif Saydam at Franz Kaka, Toronto, CA
Softpretty, duo exhibition with Rosa Nitzsche at fffriedrich, Frankfurt, DE
2022 Mostly Sunny, Fragile, Berlin, DE
2021  +1, Tor Art Space, Frankfurt, DE
Late Works: Preparations, Cafe Oto, London, UK
Slade Degree Show, London, UK

GREGORIO CIBRIAN, DIRECTOR

GREGORIO@CIBRIAN.EU
C/JOSE MARIA SOROA 12

20013 SAN SEBASTIAN MARTIN LAHITETE, CURATOR
SPAIN MARTIN@CIBRIAN.EU
+34 943 435 186

INFO@CIBRIAN.EU
WWW.CIBRIAN.EU
@CIBRIAN.EU
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