

CIBRIÁN

Crybaby

Siyi Li

01.12.23 - 17.02.24



Ningún copo de nieve cae jamás en un lugar equivocado. *

Hagamos que anochezca. C avanza por las estrechas calles medievales hacia el agua, imparable y dirigiéndose absolutamente hacia el Este. Hagámoslo contemporáneo. Los viejos adoquines rotos dan paso a un paseo impecable de cafeterías que sirven cócteles de Red Bull, spritz de vino blanco y lattes que rebosan leche con pastel seco. Hagámoslo verano. C se desliza con determinación entre los turistas tambaleantes. Puentes de diferentes estilos salpican el río: uno poco espectacular para autos, un puente colgante para hombres de negocios que caminan, otro para autos, un antiguo puente de hierro decorado con candados heterosexuales, uno más para autos, luego uno art déco, un puente ferroviario y, finalmente, una amplia zona verde desprovista de conexiones. Debajo se encuentra el banco de datos más grande y seguro de Europa. Lejos de cualquier zona designada para la mala conducta, el área está cuidada y brilla casi como un viridiano prohibido. Hay patinadores y jugadores de spikeball y cámaras de vigilancia. Parpadean con sus ojos rojos.

El desquiciado paseo comenzó tras una desagradable reunión, una leve infección pulmonar y la gota que colmó el vaso: un melocotón en mal estado. Siguió con la promesa de apagar la última colilla de cigarrillo en la concha de ostra ubicada en el balcón. Dejar de fumar requería compromiso y el compromiso requería afecto por uno mismo y el afecto generalmente requería afecto que requería espectáculo que requería... una buena lista de reproducción pop y la dedicación a un principio simple: a veces, una audiencia de uno es todo lo que tienes. Mantener este principio exigía una sublimación previamente inconcebible para C. Dos cosas nunca son interesantes para otras personas: los sueños de la noche anterior y los intentos impulsivos de dejar algo. El viaje fue solitario. Picar entre comidas era una estrategia de sublimación ancestral, pero picar afectaba la talla de la cintura, que afectaba al armario, que afectaba la cuenta bancaria, lo que provocaba una crisis existencial. La disociación era una opción, caminar era otra. Ambos métodos históricamente han ido de la mano.

Así que C camina y abandona ese principio solitario de las orillas del río Meno. A veces, no tenemos más opción que hacerlo público. C pasa por un parque infantil de estilo modernista que parece un artefacto BDSM agrandado y está vacío de niños felices. Finanzas corruptas y secretos de Estado zumban bajo tierra mientras C llega a un suave parche de césped ¿Podría la vida ser algo más que una lotería de rasca y gana, donde no tuviéramos que temer lo que está debajo de la superficie? Las cámaras de vigilancia giran al unísono hacia C. Como es habitual, la mayoría de las personas apartan la mirada, avergonzadas más allá de toda explicación en nombre de un completo desconocido. Ahora quieto, de pie y con los brazos extendidos, los ojos de C se cierran.

Dobla el documento en seis partes iguales. Corta una esquina por cada esquina que cortes. Luego corta otra. Cómo decoramos los márgenes depende de nosotros. Corta cuatro esquinas para el pintor y corta un pedazo por cada actor, durmiente, fumador. Por cada llorón. Y su acompañante. Corta hacia la transgresión y corta hacia el callejón sin salida. Corta hacia el drama. Nunca pierdas el control de las tijeras. Los ventrículos de cualquier corazón son una calle de sentido único. ¿Ves lo que está tomando forma aquí? Los brazos ornamentados revelan su geometría predeterminada. (Solo puede haber seis y esta es una ley). Ahora corta hacia el meollo del asunto, corta hacia el centro. Corta un pedazo por cada mancha del lino. Corta una más. Y luego corta otra. Corta de nuevo. Mira los recortes debajo de tus pies. Ahora despliégalo.

C ha caído de rodillas, mirando al suelo. Los sauces se inclinan. La concha de ostra está en el balcón. Había sido muy difícil abrirla. Había causado indigestión. Venía de Málaga, sentimentalmente contrabandeada de la mesa las últimas vacaciones. De camino a casa, había apestado el bolsillo de una costosa chaqueta de gamuza. Estaba decorado con lápidas de nicotina que absorbían diligentemente el clima y se secaban al sol una y otra vez, adquiriendo un hermoso tono castaño como un buen caballo. Mirando hacia arriba, una lágrima jugosa y gorda se forma en el ojo de C, cuya magnitud desafía la física hasta que la física ya no puede negarse, y luego estalla en un flujo constante de diamantes por la mejilla de C. Los iPhones se desbloquean y los Samsungs se despliegan. Las cámaras de seguridad siguen girando. Un éxtasis se multiplica en muchas pantallas... una. Dos. Tres.

El agua puede caer de manera singular y controlada, como desde la cara de un vaquero, o salpicar crónicamente como la lluvia; se forman cristales únicos bajo ambas circunstancias. Y nunca será lo mismo.

—Escrito en Sevilla y Granada por Elif Saydam para Siyi Li, noviembre de 2023

* Para que se forme un copo de nieve se deben cumplir ciertas condiciones: posibilidades de ornamentación, estilos de apego seguros, fe en seis cifras y una recepción muy frígida. Además, agua. Mucha agua. Lo más importante, se requiere un protagonista: una partícula de polvo, flotando extraña y sola en un cielo europeo incoloro. Un santo con bordes redondeados. Y un hábito desagradable. Las lágrimas deben seguir. Las lágrimas deben fluir.

Siyi Li (n. 1999, China) es un artista multidisciplinar que vive y trabaja en Fráncfort del Meno, Alemania. Suele trabajar con un solo medio a la vez, como el dibujo, la pintura, la escultura, la fotografía o la música. Adoptando gestos conceptuales humildes y procesos de producción laborioso, Li intenta captar emociones efímeras, como antídotos a nuestra contemporaneidad.

Li se licenció en la Slade School of Fine Art de Londres en 2021 y está terminando su Meisterschüler en la Städelschule de Fráncfort del Meno en 2024. Sus exposiciones recientes incluyen Half Life, Franz Kaka (Toronto, CA, 2023); Softpretty, fffriedrich (Fráncfort del Meno, DE, 2023); Mostly Sunny, Fragile (Berlín, DE, 2022); +1, Tor Art Space (Fráncfort del Meno, DE, 2021) y Late Works: Preperations, Cafe Oto (Londres, Reino Unido, 2021).



CIBRIÁN







CIBRIÁN





CIBRIÁN





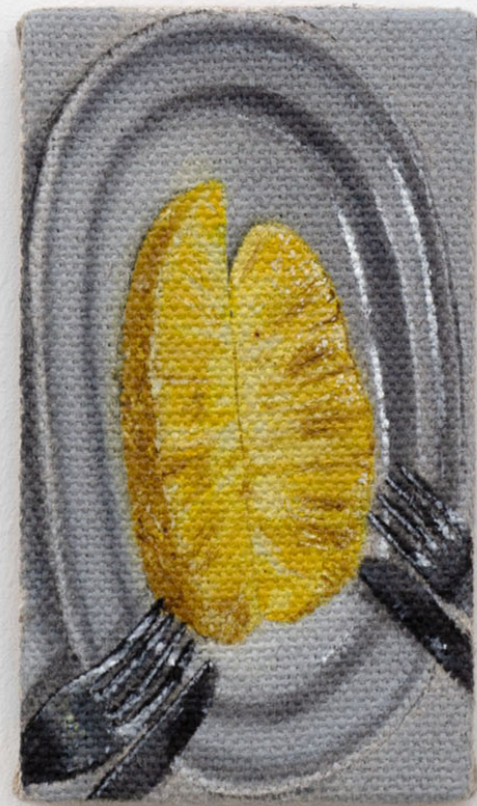






CIBRIÁN





CIBRIÁN



























Teardrop
2022

Aluminio y remaches
210 x 200 x 10 cm

Teardrop (fearless on my breath)
2022

Aluminio y remaches
30 x 20 x 5 cm

* *Two-piece installation*



Latigazo
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm



Untitled
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm



Untitled
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm



Four Years And One Day

2023

Óleo sobre lino

12,5 x 7 cm



Untitled (Quema)
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm



Untitled
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm



Untitled (If you catch me at the border)

2023

Óleo sobre lino

12,5 x 7 cm



Volcano
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm



Untitled
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm



Untitled (All I want in life's a little bit of love/ To take the pain away)

2023

Óleo sobre lino

12,5 x 7 cm



Sylph Fossil
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

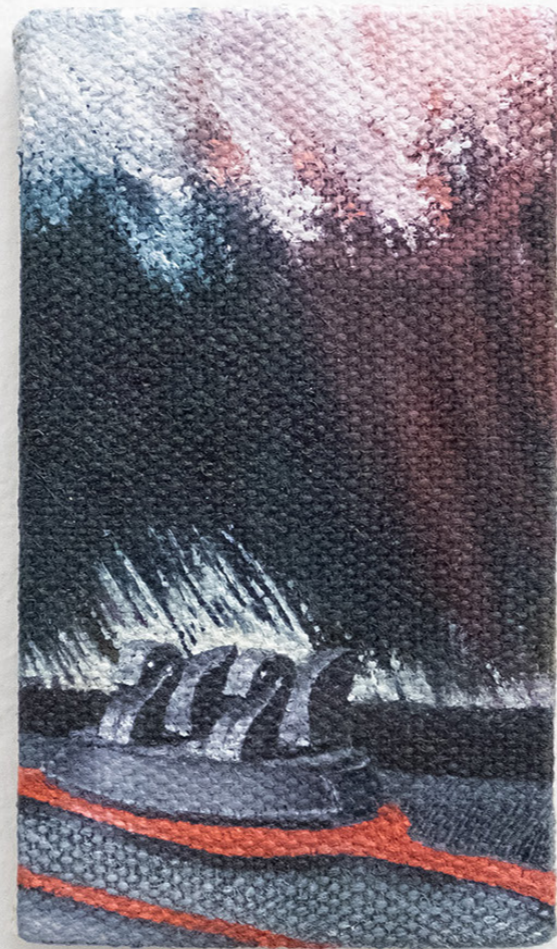


Untitled (I got the poison, the rhythmical remedy)

2023

Óleo sobre lino

12,5 x 7 cm



Untitled
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm



Untitled (Las Babas del Diablo)

2023

Óleo sobre lino

12,5 x 7 cm



Fireprayer
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm



Stylish Tantrum
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm



Untitled
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm



Untitled
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

1 *Latigazo*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

4 *Four Years And One Day*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

12 *Untitled (I got the poison, the rhythmical remedy)*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

2 *Untitled*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

5 *Untitled (Quema)*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

13 *Untitled*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

3 *Untitled*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

6 *Untitled*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

14 *Untitled (Las Babas del Diablo)*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

7 *Untitled (If you catch me at the border)*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

15 *Fireprayer*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

8 *Volcano*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

16 *Stylish Tantrum*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

9 *Untitled*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

17 *Untitled*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

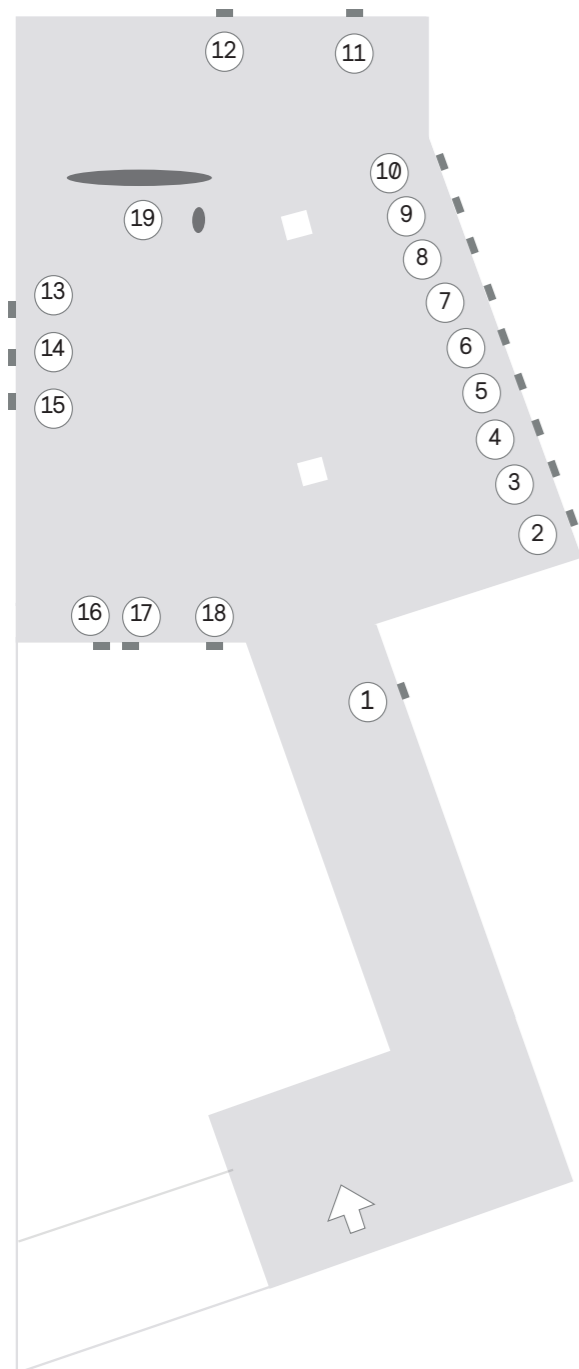
10 *Untitled (All I want in life's a little bit of love/ To take the pain away)*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

18 *Untitled*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

11 *Sylph Fossil*
2023
Óleo sobre lino
12,5 x 7 cm

19 *Teardrop*
2022
Aluminio y remaches
210 x 200 x 10 cm
Teardrop (fearless on my breath)
2022
Aluminio y remaches
30 x 20 x 5 cm

*Instalación de dos piezas



SIYI LI

B. 1999, China
Lives and works in Frankfurt am Main, DE

EDUCATION

2021 BA, Slade school of fine art, London, UK
2022 - ongoing Meisterschüler in visual arts with Judith Hopf, Städelschule,
Frankfurt am Main, DE

EXHIBITIONS

2023 *Upcoming - Crybaby*, solo exhibition at Cibrián, San Sebastián, SP
Half Life, group exhibition curated by Elif Saydam at Franz Kaka, Toronto, CA
Softpretty, duo exhibition with Rosa Nietzsche at fffriedrich, Frankfurt, DE
2022 *Mostly Sunny*, Fragile, Berlin, DE
2021 *+1*, Tor Art Space, Frankfurt, DE
Late Works: Preparations, Cafe Oto, London, UK
Slade Degree Show, London, UK

C/JOSE MARIA SOROA 12
20013 SAN SEBASTIÁN
SPAIN
+34 943 435 186



@CIBRIAN.EU

GREGORIO CIBRIAN, DIRECTOR
GREGORIO@CIBRIAN.EU

MARTIN LAHITETE, CURATOR
MARTIN@CIBRIAN.EU

INFO@CIBRIAN.EU
WWW.CIBRIAN.EU